Waarom zouden we de klassieken nog lezen? by Herman, Jan
1 
 
Romanistendag, zaterdag 27 april 2013 
Jan Herman 
Waarom zouden we de Klassieken nog lezen? 
 
Naar aanleiding van de jaarlijkse muziekmarathon Klara’s Top 100 werd, in december laatstleden, aan 
enkele prominente figuren uit het publieke leven gevraagd welke volgens hen de mooiste werken zijn 
uit het klassieke muziekrepertoire. Minister van Onderwijs Pascal Smet gaf op deze vraag een 
intrigerend antwoord. Zijn lievelingswerk is, naar eigen zeggen, de Negende symfonie van Beethoven 
en meer bepaald het vocale gedeelte eruit: “Ode an der Freude”. In de stem van de minister klonk een 
lichte aarzeling, of het nu “Ode an die Freude” of “Ode an der Freude” was. Hij gokte uiteraard 
verkeerd. Jammer, en ook een beetje verrassend toch wel, als het om je lievelingswerk gaat. De 
luisteraar knijpt  bij deze slipper van de minister graag een oortje dicht, want wat deze ‘slip of the 
tongue’ aantoont is dat “Ode an die Freude” vermoedelijk niet P. Smet’s lievelingswerk is. De minister 
onderlijnde met zijn door politieke motieven gestuurde keuze voor “Ode an die Freude” heel even het 
kernprogramma van zijn partij: “Alle Menschen werden Brüder”. Daar moeten we toch naartoe, of 
niet soms! “Dat vind ik aan dat stuk zo fantastisch” voegde de minister er geëngageerd aan toe, na een 
korte uiteenzetting over liberté, égalité en fraternité. Over Beethoven, geen woord. 
Waar is het mij om te doen? Om twee dingen. Wanneer men aan onze minister van Onderwijs vraagt 
welk zijn geprefereerde muziekstuk is, verwijst hij uiteindelijk niet naar muziek, maar naar een tekst. 
De muziek is het medium voor iets anders dan de muziek zelf, die tot voorwendsel wordt gereduceerd. 
En, die tekst is, ten tweede, een politiek statement. Cultuur, en meer bepaald klassieke muziek, wordt, 
wellicht te goeder trouw maar in een soort automatische reflex, gebruikt als een doorgeefluik, als een 
sluis, als een “medium”, in de betekenis van “wat in het midden staat”. De korte interventie van Pascal 
Smet op Radio Klara bevestigt het vermoeden dat, in de huidige perceptie, een cultuurproduct pas 
relevantie heeft wanneer het wordt ingeschakeld in een sequentie die buiten het product zelf begint en 
ook buiten het product zelf eindigt. Cultuur wordt op die manier iets pragmatisch, een product van 
menselijke activiteit die op een horizontale as wordt uitgezet en waaraan een andere, zingevende 
dimensie, die we op een verticale as zouden kunnen uitzetten, ondergeschikt wordt gemaakt. Cultuur 
is naar huidige normen pertinent, en het blijft verantwoord om er publieke middelen in te investeren, 
in die mate dat het niet, of niet enkel, verwijst naar iets dat in het product zelf besloten ligt, maar naar 
een horizontale sequentie waarvan het cultuurproduct deel uitmaakt.  
Van een dergelijke verhorizontalisering van cultuur vinden we elke dag voorbeelden, ook aan onze 
eigen universiteit. Toen de beroemde Italiaanse acteur Roberto Benini door Franco Musarra naar 
Leuven werd gehaald om voor te lezen uit het werk van Dante, was de Pieter De Someraula te klein. 
De Divina Commedia werd opeens een event. Maar de zaal liep vol, niet, of niet uitsluitend, om de 
intrinsieke waarde van het werk van Dante - waar wellicht weinige aanwezigen zonder concrete media-
aanleiding kennis van zouden nemen - maar omdat het werk zelf een medium, een doorgeefluik, werd 
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voor een sequentie die er doorheen liep. La Divina Commedia vormde slechts de tunnel waar een 
sneltrein doorheen raasde, die vertrokken was buiten het werk van Dante, bij de film La Vita è Bella, 
het weergaloze acteertalent van Benini, zijn humor, enz. Dit alles legitimeerde de organisatie van de 
publieke Dante-lectuur, die vervolgens werd doorgegeven aan de publieke opinie waar ze voor een 
paar dagen tot voorwerp werd van een min of meer, en eerder min dan meer,  erudiete conversatie. 
Cafépraat zeg maar. Waar ik op doel is niet zozeer de banale vaststelling dat een  cultuurproduct heden 
ten dage maar overlevingskansen heeft, of pas aandacht krijgt, wanneer het sterk gemediatiseerd wordt. 
Dat is zonder meer “Tatsache”. Wat ik bedoel is dat cultuurproducten vaak zelf media worden voor 
iets anders dan datgene waar zij in wezen voor staan. Al te vaak worden cultuurproducten herleid tot 
voorwendsels voor conversatie. Zij maken deel uit van insluitings- en uitsluitingsrituelen: we lezen wat 
iedereen leest. Wie kiest voor een persoonlijk parcours, door te lezen wat niemand leest en waarover 
dus geen gesprek mogelijk is, zet zichzelf buiten de groep. 
Het Princesse de Clèves-incident dat Nicolas Sarkozy in verlegenheid bracht vormt een treffend voorbeeld 
van deze transit-functie van literatuur en cultuur in het algemeen. In 2006 trok Sarkozy hard van leer 
tegen het Franse systeem van het staatsexamen. Niet tegen het staatsexamen als dusdanig, maar tegen 
bepaalde eisen die hij onzinnig achtte.  
"L'autre jour, je m'amusais - on s'amuse comme on peut - à regarder le programme du concours d'attaché 
d'administration. Un sadique ou un imbécile avait mis dans le programme d'interroger les concurrents sur La 
Princesse de Clèves. Je ne sais pas si cela vous est arrivé de demander à la guichetière ce qu'elle pensait de 
La Princesse de Clèves. Imaginez un peu le spectacle !" 
Sarkozy had ergens wel een punt, ook al werd het wat brutaal geformuleerd. Maar de Franse 
academische wereld was niettemin geschokt, vooral toen Sarkozy, inmiddels president, zijn exploot 
nog eens herhaalde, in juli 2007, toen hij een pleidooi hield voor vrijwilligerswerk: "Car ça vaut autant 
que de savoir par coeur La Princesse de Clèves. J'ai rien contre, mais... bon, j'avais beaucoup souffert sur elle", aldus 
een glimlachende Sarkozy. Gedurende een paar maanden heeft weldenkend Frankrijk op zijn kop 
gestaan. Intellectuelen, kunstenaars, onderwijsmensen zagen in de recidive van president Sarkozy een 
aanslag op de cultuur en een poging om deze te begraven. Aan scholen en universiteiten werden badges 
verspreid met “J’aime la Princesse de Clèves”, om maar iets te noemen.  
Ook dit incident heeft echter twee kanten, als men het vanuit een mediastandpunt bekijkt. Door de 
wat ongecontroleerde uitspraak van minister, en vervolgens president, Sarkozy, kreeg de zeventiende-
eeuwse Franse roman opeens een gigantische media-aandacht, die tot tamelijk spectaculaire 
verkoopcijfers van het boek heeft geleid. Een dergelijke mediatisering is altijd meegenomen en daar is 
in feite niets mis mee. Maar tegelijkertijd werd La Princesse de Clèves zelf een medium, een schakelstuk 
in een sequentie die buiten het werk begint, erdoorheen raast en buiten het werk verderzoeft, als een 
trein die vervolgens aan de horizon verdwijnt. La Princesse de Clèves werd met name een speerpunt in de 
protestacties van de enseignants-chercheurs die gedurende twee opeenvolgende academiejaren, in 
2007-2009, het academische leven in Frankrijk grondig hebben verlamd. Voor de poorten van 
Letterenfaculteiten en symbolische gebouwen zoals het Pantheon werden publieke leesmarathons 
georganiseerd gedurende dewelke dag en nacht uit het werk van Mme de Lafayette werd voorgelezen. 
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Bij wijze van tegenzet werd het werk uitdrukkelijk op het programma van het toelatingsexamen voor 
de Ecole Normale Supérieure gezet. Als enseignant-chercheur, kan je, vanuit je confortabele Belgische 
zetel, zoiets alleen maar toejuichen, denkt u dan. Het lijkt me evenwel dat La Princesse de Clèves 
gedurende een relatief korte tijd spectaculair werd opgewaardeerd,  niet om zijn intrinsieke kwaliteiten 
of zijn waarde als literatuur, maar als symbool van nationale identiteit en trots, als speerpunt van 
intellectueel verzet tegen cultuurbarbarisme. De hele heisa gold niet zozeer de intrinsieke waarde van 
La Princesse de Clèves, als wel de functie van het werk in een ruimer debat. Het boek heeft kennelijk een 
culturele functie, ook als het niet wordt gelezen. Van dit interessante gegeven getuigt het merkwaardige 
boek van Pierre Bayard, Comment parler des livres qu’on n’a pas lus? (Minuit). Blijft de vraag of buiten die 
pragmatische functie, literatuur als La Princesse de Clèves ook nog waarde heeft. We kunnen er nog mee 
zwaaien, maar kunnen of moeten we dit werk nog wel lezen? En hoe? Is La Princesse de Clèves met 
andere woorden iets anders dan Manneke-Pis, een symbool van nationale identiteit, dat men niet 
ongestraft uit het straatbeeld kan verwijderen? En wie, in Frankrijk of bij ons, leest dit werk nog zonder 
ertoe te worden verplicht, door één of andere sadist of imbeciel, zoals Sarkozy zei, of door één of 
andere vervelende, wereldvreemde, van saaiheid doorweekte professor? Ik kan op deze vraag voorlopig 
antwoorden dat ik dit werk elk jaar laat lezen door de derde-bachelorstudenten die ervoor kiezen mijn 
college over Klassieke Franse literatuur te volgen. Er wordt ook een discussieseminarie aan gewijd 
waarin de studenten vrij hun mening kunnen uiten. Zij doen dat graag, en het seminarie is een succes, 
maar steevast kom ik tot de vaststelling dat zonder een doordachte culturele inbedding in de tijd, dit 
werk als tamelijk onleesbaar wordt ervaren. En toch ben ik ervan overtuigd, anders dan Sarkozy, dat 
het zin heeft La Princesse de Clèves, in 2013, te lezen en dat het universitaire onderwijs de plek is waar 
deze lectuur een impuls moet krijgen. Dat is wat ik u vandaag wil duidelijk maken. 
Volgens de Italiaanse journalist, Allessandro Baricco, beleven we heden ten dage een culturele mutatie, 
die alles te maken heeft met een herdefiniëring van het begrip “ervaring”. Het standpunt van de mutant, 
zeg maar van de jongere generatie, is volgens Baricco het volgende: 
Evaring moet snel zijn, en zo komt het dat “dingen ervaren” voortaan inhoudt dat je daar net 
lang genoeg doorheen gaat om er weer een duw van te krijgen die hard genoeg is om elders te 
komen. Als de mutant bij alles zou blijven stilstaan met het geduld en de verwachtingen van 
de oude man met longen, zou de baan onderbroken worden, de tekening kapot gaan. De 
mutant heeft dus geleerd wat de minimale en maximale tijd is dat hij in de dingen kan verblijven. 
En daardoor wordt hij onvermijdelijk verre van enige diepgang gehouden, want dat is voor 
hem inmiddels een ongeoorloofd tijdverlies, een nutteloze impasse die de vloeibaarheid van de 
beweging verbreekt. Hij gaat met alle plezier door, want hij vindt de betekenis niet daarginds 
in de diepte, maar die vindt hij in de tekening. En de tekening is of snel, of niets.1 
 
Hoe brengen we jonge mensen ertoe om even tot stilstand te komen en hun ervaringsdynamisme af 
en toe om te buigen naar een verticale dimensie? Laten we vooreerst vaststellen dat verticaliteit niet 
                                                          
1 Allesandro Baricco, De Barbaren, Amsterdam, De Bezige Bij, 2012, p.110-111. 
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uitsluitend cultuurproducten betreft en niet enkel een kwestie is van emoties of van ontroering, 
waarvoor onze jeugd angst lijkt te hebben, als kinderen die bang zijn voor het donker. Verticaliteit als 
diepte-ervaring is ook een kwestie van oorspronkelijkheid, van regressie naar een oorsprong; een vorm 
dus van causaliteit, van oorzakelijkheid. In dit opzicht wil ik een lans breken voor een algemeen 
vormend secundair onderwijs dat zich niet al te zeer fixeert op nuttige vaardigheden in functie van de 
arbeidsmarkt. Wat nuttig is wordt al te gemakkelijk gedefinieerd als wat past in een product-
overschrijdende sequentie, op de horizontale as, waarbij leercomponenten pas zin of nut hebben als 
ze in functie staan van iets anders dan zichzelf. Wat me wenselijk lijkt is een opleiding die ook de reflex 
ontwikkelt om àchter de helaasheid der dingen de oorzaken en achtergronden ervan te ontwaren en 
via de reconstructie van hun historiek deze helaasheid ook te begrijpen en ze te onttrekken aan de 
zwart/wit-, links/rechts-, Noord-Zuid-tegenstellingen waarin ze al te gemakkelijk verstrikt raakt. Het 
hebben van een opinie is een fundamenteel recht in een democratie, maar deze democratie kan ook 
ten onder gaan aan manipuleerbare opinies, als men in het individu niet de capaciteiten ontwikkelt om 
zijn opinies te funderen. Een dergelijk onderwijs vraagt om momenten van stilstand en om het inzicht 
dat stilstaan geen tijdverlies is, en dat wie stilstaat geenszins aan ervaring inboet.  
Dit begrijpen kan een aanvang nemen met het reconstrueren van referentiekaders. In om het even 
welk debat of discussie hebben beide partijen veelal gelijk binnen hun eigen referentiekader. Maar trek 
het referentiekader open of pas het aan dat van de tegenpartij aan, en iedereen krijgt ongelijk. We 
moeten niet te vlug een opinie hebben. Opinies behoren tot het domein van de doxa, dit wil zeggen 
van datgene wat op het forum, in de agora, die zich in het midden van de polis bevindt, door de menigte 
wordt opgepikt.  Doxa is een vorm van betekenis die gekenmerkt wordt door middelmatigheid, letterlijk 
door datgene “wat in het midden staat”, het publieke forum. Doxa is het product van geklets of van 
beïnvloeding door diegene die de geest kan manipuleren, de sofist. Ik heb even Plato aan het woord 
gelaten. Doxa wordt ook gekenmerkt door gemakkelijkheid. Het is een mening die wordt opgepikt, 
zonder inspanning, zonder denkwerk, en die zichzelf legitimeert doordat deze mening kan worden 
gedeeld door anderen, door een groep, die haar tot “publieke opinie” verheft. Logos, daarentegen, wordt 
gekenmerkt door inzichtelijkheid, door werkzaamheid van het individu zelf, door inspanning ook, door 
cognitieve regressie naar oorsprong en oorzakelijkheid. Het is niet het domein van de filosoof, die 
slechts de richting aangeeft, maar van elke inwoner van de polis die wil bijdragen tot het goed 
functioneren ervan. Het is bij uitstek het domein van de opvoeder, van de leraar, van de docent, en, in 
een andere dimensie, van de rector en van de Minister van Onderwijs.  
Kan de studie van een klassieker als La Princesse de Clèves bijdragen tot de ombuigbeweging van het 
horizontale naar het verticale en van doxa naar logos? Dat is de vraag waar het hier in  feite allemaal om 
draait. Ik denk, om kort te gaan, dat het lezen van dergelijke klassieke teksten een oefening is die slechts 
zinvol is als ze gepaard gaat met een gefundeerde reconstructie van een referentiekader. La Princesse de 
Clèves kan niet worden begrepen vanuit het referentiekader van de post-modern lezer, welk ook zijn 
graad van vorming weze. Dat een man sterft van verdriet omdat zijn jonge vrouw verliefd is op een 
andere man, kan met een beetje goede wil nog worden begrepen. Maar dat La Princesse de Clèves, wanneer 
haar man éénmaal is gestorven en zij de vrijheid heeft om zich aan de man van haar keuze te geven, 
verkiest zich in een klooster terug te trekken om er kort nadien te sterven is voor ons een brug te ver. 
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“Onwaarschijnlijk!”,  is dan de meest gehoorde klacht van de hedendaagse lezer. Dit oordeel van 
onwaarschijnlijkheid is slechts pertinent in relatie tot een modern en post-modern referentiekader. La 
Princesse de Clèves lezen is volgens mij een oefening die erin bestaat de vermeende onwaarschijnlijkheid 
te willen zien als waarschijnlijk binnen een voor de lezer nog onbekend premodern referentiekader. 
De Klassieken lezen is begrijpen dat binnen het referentiekader van het werk zelf en van de periode 
waarin het werd geschreven de onwaarschijnlijke scene, wel degelijk waarschijnlijk is. Wanneer je 
doorheen de lectuur van een klassieker tot het inzicht van intrinsieke waarschijnlijkheid komt, heb je 
in feite het referentiekader van het werk gereconstrueerd. En dat is niet alleen een geweldige ervaring; 
het is ook een intellectuele oefening geweest waarop je als lezer iets wat je niet kon vatten vanuit je 
eigen referentiekader, hebt begrepen door inzicht te verwerven in een referentiekader dat je nog niet 
kende. Dit referentiekader is weliswaar verdwenen, verleden tijd, maar het verleden is het verleden niet. 
Waarom weigert, aan het einde, la Princesse de Clèves het huwelijksaanzoek van le Duc de Nemours? 
Er is een antwoord op die vraag dat kan gevonden worden doorheen een lectuur die wil vertrekken 
van de basisassumptie dat het werk een coherente gedachtenconstructie is. Bij het reconstrueren van 
de ketting van de causaliteit binnen het werk, ontsluit je zijn referentiekader. Dat is wat lezen is.  
Omgekeerd zijn er gebeurtenissen en vooral beslissingen in La Princesse de Clèves  die door een post-
moderne lezer als perfect waarschijnlijk worden ervaren, maar die dat absoluut niet zijn voor een lezer 
uit het laatste kwart van de zeventiende eeuw. De meest prangende scene in de roman is die waarin de 
Princesse aan haar man bekent dat zij, buiten haar wil om, gevoelens heeft voor een andere man. Ze 
wil die niet noemen, maar als bij toeval is die man, le Duc de Nemours, getuige van de bekentenis van 
la Princesse de Clèves. Hij zit verborgen in het tuinpavilloen waar deze zeer beroemde “scene de 
l’aveu” plaatsvindt. Nemours weet hierdoor wat de Prince de Clèves wil weten: dat hij de persoon is 
waarvoor de jonge Princesse gevoelens heeft. Voor een deel van het erudiete publiek voor wie dit werk 
onder een valse naam werd geschreven, was deze scène volstrekt onwaarschijnlijk. Onwaarschijnlijk 
want “not done”: aan je man toegeven dat je van een ander houdt, dat is onaanvaardbaar, dat doe je 
niet. Met andere woorden: van een ander houden en eventueel je man bedriegen kan eventueel wel, je 
mag het alleen niet zeggen. Deze onwaarschijnlijkheid, naar aanvoelen van de zeventiende-eeuwse 
lezer, laat ons toe een blik te werpen in het referentiekader van de epoque en van het werk: 
waarschijnlijkheid is een morele categorie, en van een heel speciale soort. Niet datgene wat de Princesse 
doet of voelt is immoreel en dus onwaarschijnlijk. Enkel wat ze zegt, en dat ze het zegt, is immoreel 
en dus onwaarschijnlijk.  
Beide lecturen, in de beide richtingen waarin het probleem van de waarschijnlijkheid ons stuurt, hebben 
te maken met referentiekaders en de morele categorieën die deze kaders doen functioneren. De 
Klassieken lezen houdt een confrontatie in met een onbekend of verdwenen referentiekader. Lezen is 
reconstructie van een ander universum dan dat waarin we leven. Is een dergelijke reconstructie 
wenselijk en zinvol? Ik denk het wel. Ik denk zelfs dat dit zinvoller kan zijn dan een opiniestuk lezen 
in de krant. Bij wijlen zijn dergelijke stukken zeer intelligent, maar steeds weer stoot je op de grote 
dichotomieën die ons post-modern referentiekader bepalen: Links/Rechts, Noord/Zuid, Oost/West, 
enz. We begrijpen onze werkelijkheid vanuit een referentiekader dat we zelf niet creëren, maar dat ons 
door media en groepsdruk wordt opgelegd. De media en de groep zijn de dragers van een post-
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moderne vorm van doxa. Het lezen van fictie, en meer bepaald van de Klassieken, confronteert ons 
met een meervoud van wereldbeelden en referentiekaders en helpt ons, denk ik, bij het denken en 
begrijpen van de helaasheid der dingen die ons omgeven. 
Ik stel wel vast dat het culturele referentiekader van onze instromende studenten – en voor Frans 
droogt de stroom langzaam maar zeker op – erg smal is geworden. De meest opvallende en meest 
voorspelbare lacune, die de studie van Klassieke Letterkunde ernstig bemoeilijk, is het wegvallen van 
een christelijke referentiekader bij het overgrote deel van onze studenten. Om een groot deel van de 
Klassieke teksten voor onze studenten te ontsluiten, moet dit referentiekader eerst opnieuw worden 
aangeboden. Zonder dit referentiekader worden drie-kwart van de schilderijen van Rubens onleesbaar, 
wordt een Gothische kathedraal tot een hoop stenen en wordt Chateaubriand een zeveraar. Het valt 
niet mee om over een complexe materie als de Graal te spreken tegenover studenten die niet weten 
wat “eucharistie” of “Pinsteren” betekent. Laat staan dat ze vertrouwd zouden zijn met begrippen als 
drievuldigheid of transsubstantiatie. Ook dit is een kwestie van referentiekader dat, als noodzakelijke 
voorwaarde voor het lezen van bepaalde klassieke werken, helaas veelal ontbreekt.  
Ik wil hier geen al te pessimistisch beeld ophangen van ons studentenpubliek. Het is ongetwijfeld zo 
dat door diverse vormen van drempelverlaging het gemiddelde intellectuele peil is gedaald. Maar we 
trekken nog steeds, en iedere jaar, een deel van de besten aan, en dat houdt ons recht.  Het is vervolgens 
zo dat, door het uitvallen van of het vernauwen van een coherent referentiekader, de studie van 
literatuur aanzienlijk wordt bemoeilijkt. En het is tenslotte zo dat, door een dramatische daling van het 
niveau van het Frans, een nagenoeg onoverbrugbare kloof is ontstaan tussen de aangeboden materie 
en de linguïstieke vaardigheden van de student om deze op zinvolle wijze te verwerken. Wat ik bedoel 
is dat de student veel verstandiger is dan zijn  taalniveau in schriftelijke en mondelinge oefeningen doet 
vermoeden. Het niveau van de taal is veel sterker gedaald dan het intellectuele peil. Daartussenin ligt 
een lacunair referentiekader, maar het is onze opdracht als literatuurdocenten om daar iets aan te doen, 
ook al is dit niet gemakkelijk.  
Het intellectueel peil, het algemeen-cultureel referentiekader en het taalniveau vormen drie verder en 
verder uit elkaar drijvende continenten van competentie. Als een geest boven de wateren, zweeft 
daarboven iets als interesse. Dit is een wonderlijk gegeven. Interesse is iets oncontroleerbaars en 
onvoorspelbaars. Elk jaar gebeurt er in mijn college over Klassiek theater iets wat je niet zou 
verwachten. Bij het lezen van de derde acte van Le Cid van Corneille heerst er elke keer een soort van 
ondefinieerbare sfeer, van bijna collectieve ontroering. U kent het gegeven: twee geliefden, Rodrigue 
en Chimène, en hun vaders. Die geraken in een conflict verwikkeld en er volgt een slag in het gezicht 
– un soufflet – die een kettingreactie veroorzaakt. Rodrigue moet zijn beledigde vader, die zelf te oud 
is, wreken met bloed, maar weet dat hij daardoor zijn geliefde zal verliezen. Ook hier gaat de lectuur 
uit van botsende referentiekaders. Le “dilemme cornélien”: de verscheurende keuze tussen de waarden 
van het individu (l’amour) en die van “le lignage” (de eer, de zuiverheid van het bloed, of zoals het bij 
Corneille heet: “la générosité”). Rodrigue doodt uiteindelijk de vader van Chimène. Nu ligt het 
dilemma bij Chimène en het is nog dramatischer: “même soin me regarde”. Zij moet nu zelf kiezen 
tussen de waarden van het individu en die van “le lignage”. Maar voor ze kiest komen Rodrigue en 
Chimène in een gezamenlijk gesprek in de derde acte tot de conclusie dat hun dilemma geen dilemma 
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is en dat er in feite geen keuze is. Om de liefde van Chimène werkelijk waard te zijn, moest Rodrigue 
haar vader wel doden. Zo heeft hij zijn eer behouden, zonder dewelke geen liefde mogelijk zou zijn. 
Hetzelfde geldt nu voor Chimène. Als zij de liefde van Rodrigo werkelijk waard wil zijn, zal zij hem 
moeten doden. Deze vergleiding van het dilemma naar deze dramatisch resolutie ligt vervat in twee 
onvergetelijke verzen, uitgesproken door Chimène: 
Tu t’es, en m’offensant, montré digne de moi, 
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi. 
Op dit moment wordt het in het lokaal MSI 01.16 muisstil. Het besef ontstaat dat literatuur ook iets is 
dat zijn pertinentie betrekt uit zichzelf en dat de studie ervan niet per se een doel moet hebben buiten 
de literatuur zelf. In de verzen van Chimène worden tegenstellingen opgegeven en komt iets onvatbaars 
in zicht. Iets wat de literatuurtheorie sinds de Oudheid “het sublieme” noemt. Het is die dimensie 
waarover het moeilijk is te spreken, omdat dit spreken de indruk geeft tot een verleden tijd te behoren. 
Dit is niet zo. De paradox is dat de meest verheven, de meest geconcentreerde en veeleisende literatuur 
precies datgene bevat wat de student, ondanks alles wat we er hier over gezegd hebben, het meest weet 
te boeien: Corneille en Racine.  
Laat me tot slot herhalen wat twintig jaar geleden hier, op deze plek, werd gezegd door de Frans-
Belgische schrijver Pierre Mertens, die door de studenten werd uitgenodigd op een memorabele 
muziek- en poëzieavond:  
“La littérature n’est pas une façon compliquée de dire les choses simples; c’est la façon la plus 
simple de dire les choses compliquées”. 
 
